Compré el generador. Después de intentar negociar con los vecinos.
Cada uno quiere tener su propio generador para no tener que salir de sus casas
durante los apagones.
Me gustaría representar esta escena: en verano
al apagarse los ventiladores de techos y los estractores sus paletas siguen
girando cada vez más lento por alrededor de un minuto. Las cosas se mueven aún apagadas.
Claudio ve mejor las ratas en la oscuridad. Una tarde descubrí que sus ojos muestran una
luz roja en ausencia de electricidad.
Claudio a veces está encendido.
Trajo tantas ratas hacia el rincón que ya no
puede comérselas.
Yo me negué a ayudarlo.
Pero he probado lamer sus pancitas apenas
mueren. En verdad solo lo hice una vez. Pasé la lengua por la pancita de la
rata muerta y sentí la tibieza de esa muerte animal.
La vecina del departamento contiguo escribió
una carta que envió a los antiguos dueños de mi departamento. Quiere saber si
volverán. Ellos no le respondieron a ella, pero a nosotros nos informaron: no
iremos, donde estamos estamos bien.
Presentaron una queja por el olor a rata
muerta que hay en el ambiente. En mi casa el olor es concentrado pero hay olor
en todas partes.
Salgo de bañarme y aún hay sol. Cerca del
verano los días se alargan.Esta tarde aproveché a desechar
algunascosas.Arrastré basuras en el carrito de supermercado hasta la calle. Claudio
se negóa a ayudarme porque no quería salir a la luz. Se niega a salir de la
sombra. Dijo que quiere evitar que yo lo vea. Que vea su cara manchada de
basura. Pero mis ojos también se acostumbraron a la oscuridad, y lo veo. Veo su
cara y la huelo. Huelo su aliento también.
Es extraño pero aún me excita.
Salgo de bañarme y siento que mi piel respira.
Estar fresca y limpia fue clave para mi bienestar. Claudio no lo hace a diario
pero cuando comienzo a rechazarlo por su olor a rata, esos días en que él está
encendido, toma un baño y entonces sí, me entrego a él.
Sos tan bonito. Le digo. Un chico limpio. Y lo peino con los dedos.
Soy un chico tan bonito. Mami. Soy un gatito un
ratón. Sos un gatito un ratón. Sos un gatito. Y así nos amamos.
Lo oí llorar en la oscuridad. No me quería
mostrar su cara. Se le había salido un diente. Te acordás, Claudio, cuando eras
joven. Te acordás cuando éramos jóvenes?
Comentarios
Publicar un comentario